lunes, 3 de septiembre de 2012

Quiero creer que estoy volviendo


Mario Benedetti

Vuelvo / quiero creer que estoy volviendo
con mi peor y mi mejor historia
conozco este camino de memoria
pero igual me sorprendo

hay tanto siempre que no llega nunca
tanta osadía tanta paz dispersa
tanta luz que era sombra y viceversa
y tanta vida trunca

vuelvo y pido perdón por la tardanza
se debe a que hice muchos borradores
me quedan dos o tres viejos rencores
y sólo una confianza

reparto mi experiencia a domicilio
y cada abrazo es una recompensa
pero me queda / y no siento verguenza/
nostalgia del exilio

en qué momento consiguió la gente
abrir de nuevo lo que no se olvida
la madriguera linda que es la vida
culpable o inocente

vuelvo y se distribuyen mi jornada
las manos que recobro y las que dejo
vuelvo a tener mi rostro en el espejo
y encuentro mi mirada

propios y ajenos vienen en mi ayuda
preguntan las preguntas que uno sueña
cruzo silbando por el santo y seña
y el puente de la duda

me fui menos mortal de lo que vengo
ustedes estuvieron / yo no estuve
por eso en este cielo hay una nube
y es todo lo que tengo

tira y afloja entre lo que se añora
y el fuego propio y la ceniza ajena
y el entusiasmo pobre y la condena
que no nos sirve ahora

vuelvo de buen talante y buena gana
se fueron las arrugas de mi ceño
por fin puedo creer en lo que sueño
estoy en mi ventana

nosotros mantuvimos nuestras voces
ustedes van curando sus heridas
empiezo a comprender las bienvenidas
mejor que los adioses

vuelvo con la esperanza abrumadora
y los fantasmas que llevé conmigo
y el arrabal de todos y el amigo
que estaba y no está ahora

todos estamos rotos pero enteros
diezmados por perdones y resabios
un poco gastados y más sabios
más viejos y sinceros

vuelvo sin duelo y ha llovido tanto
en mi ausencia en mis calles en mi mundo
que me pierdo en los nombres y confundo
la lluvia con el llanto

vuelvo / quiero creer que estoy volviendo
con mi peor y mi mejor historia
conozco este camino de memoria
pero igual me sorprendo

jueves, 23 de agosto de 2012

La música de mi vida...

Desde que tengo uso de razón, la música es parte de mi vida. En la infancia me acompañaron los huaynos del Jilguero del Huascarán, la Pallasquinita, la Pastorita Huaracina y otros ídolos de folklore ancashino que mi madre escuchaba y bailaba; tampoco podía faltar el cajamarquino Comunero de los Andes, que mi primo cantaba a viva voz y los trabajadores de mis abuelos escuchaban en su radio a pilas, mientras labraban la tierra. Las cumbias colombianas -como Caballo Viejo- no podían faltar, y esta canción que me provoca cantar: (…) remolinos por qué me enredan / remolinos, dónde me llevan / remolinos, porqué me siguen /si yo quiero mi camino libre…


La época escolar fue todo un descubrimiento de la variedad musical: salsa cubana, colombiana, venezolana y peruana; merengue, baladas, rock and roll, y rock en español. Pero lo más popular era la cumbia peruana, los ídolos eran los Shapis y Chacalón... Recuerdo que mis compañeros de clase comentaban -cada lunes- las fiestas del fin de semana en el campo ferial de Hidrandina, en Chimbote, recuerdo que relataban de los bailes y la presentación de sus ídolos de la época; no faltaban las broncas que sin duda eran parte del show, a mi todo eso me sonaba a historia lejana y a la vez fantástica… En este tiempo, visitar la ciudad -para mí- sólo se podía dar en cada fiesta de San Pedrito o en Navidad.


En el colegio, mis gustos musicales estaban entre la salsa de Joe Arroyo y Rubén Blades y el rock de los Enanitos Verdes, Soda Stereo y los españoles “Hombres G”; justamente mi simpatía por este grupo me llevo a coleccionar todo de ellos. Al respecto, en el colegio tuve un episodio que quiero contar: un diario nacional distribuía un cancionero y yo emocionada lo llevaba al salón de clase para aprender –con mis amigas- las letras de los temas más populares de los españoles… Pero descubrí que tenia una compañera de clase que no me estimada tanto; un día en un arranque suyo y para demostrarme su rechazo destrozó mi cancionero… Me quedé por entonces con las ganas de aprender a cantar: (…) Has sido tú te crees que no te he visto / has sido tú chica-cocodrilo / has sido tú la que me dio el mordisco / has sido tú... has sido tú...


Al dejar el campo para ir a la universidad, mi vida dio un giro de 180 grados; sin embargo, la música me acompañó en esta etapa de acostumbrarme lejos de casa. Por ese tiempo me pegué a la trova, nueva trova o canción de autor: Pablo Milanés, Silvio Rodríguez, Mercedes Sosa, Ana Belén y León Gieco, a quienes había escuchado esporádicamente en una radio local. Pero si hay canciones que me llevan de regreso a las aulas y me recuerdan a mi grupo de la universidad son: Torn, de Natalie Imbruglia, y los temas de Shania Twain.

La música clásica también llegó a mi vida en una etapa de búsqueda personal y de iniciarme en el aspecto laboral, también llegó el hombre más importante en mi vida con su mensaje y con música de Mozart, Beethoven, Vivaldi y otros. Cuando mi ángel tuvo que partir me dejó varios discos que aún conservo Heavenly, Eva Cassidy (songbird).

Desde siempre me he tomado el trabajo de encontrar nuevos ritmos, cantautores y música que me llene, fue así como llegaron Luis Eduardo Aute, Víctor Manuel, Pedro Guerra, Ismael Serrano, Liuba María Hevia, Eduardo Gatti, Alejandro Santiago, Olga Román, Camila Moreno y Nano Stern, a mis oídos. También cantautores nacionales como Jorge Millones, Enrique Ortiz, Pedro Novoa, Mirian Quiñones, Caroline Cruz y Miguel Ángel Olivares. Quiero resaltar que a Pedro Guerra me lo presentó mi amiga mexicana Cinthia Rovelo, y esta canción (Dibujos animados) es mi favorita, primero porque fue la primera que escuché, y segundo es que me recuerda a un amor que se fue de un día para otro.


Por estos días que ando con ganas de vivir, de asumir nuevos retos y que tengo un sueño nuevo… con temple para seguir aportando a la construcción de una sociedad más justa y solidaria, la música me acompaña. Escucho desde Manuelcha Prado, el dúo Pata Amarilla, Magaly Solier, Victoria Santa Cruz, Tania Libertad, Julieta Vengas, Calle 13, Susana Baca, Rosario Flores, Lila Downs, Salvador Cardenal, Niche, Siembra y ésta en especial:


y ésta también:

lunes, 16 de julio de 2012

La raíz vencerá al cemento...

"La raíz vencerá al cemento, la raíz vencerá al cemento...." como dice la canción de Nano Stern, no dejemos que sigan sembrando cemento, que no desaparezcan nuestros árboles y lagunas...


La Raíz

Pareciera que la tierra se nos va a acabar

que será cubierta por concreto y alquitrán
pareciera que la vida se nos va a ahogar
asfixiada por paredes que la matarán

Hablan de progreso y hablan de desarrollar
pero con sus planes no hacen más que asesinar
los abuelos de la tierra ya casi se van
pero en algún tiempo de seguro volverán

Cuando no haya nada más que un gran cementerio gris
el silencio brotará un hambre de la raiz
poco a poco crecerá poco a poco avanzará
el cemento no la detendrá

La raíz vencerá al cemento
la raíz vencerá al cemento
la raíz vencerá al cemento
la raíz vencerá al cemento

Así como vamos poco iremos a durar
crecen las ciudades sin dejar de avasallar
algún día habrá que ir a un museo pa' mirar
fotos de los árboles, videos sobre el mar

Mientras tanto todos miran tele sin parar
y así se les va olvidadndo que pueden soñar
nos van convenciendo de que no hay lucha por dar
pero hay todavía una batalla por ganar

Cuando no haya nada más que un gran cementerio gris
el silencio brotará un hambre de la raíz
poco a poco crecerá poco a poco avanzará
el cemento no la detendrá

La raíz vencerá al cemento
la raíz vencerá al cemento
la raíz vencerá al cemento
la raíz vencerá al cemento

sábado, 16 de junio de 2012

Tres momentos con papá

UNO

Teresa es mi mejor amiga, todos los días pasamos dos horas juntas caminando para llegar a la escuela, tenemos tiempo para conversar, jugar y compartir.

Un día Teresa me sorprende:

- Carmen, sabes que tengo mucha pena por ti.

Sorprendida, pregunto por qué.

- Porque no tienes papá; eso deber ser muy triste, sentencia Teresa.

No término de entender el comentario, la expresión de mi compañera de colegio me duele, su pena por mí me duele.

Trato de sobreponerme y le respondo:

- Mi madre es buena.

Muy segura me replica:

- Sí, las mamás son buenas, pero un papá es mucho más bueno.

Totalmente desolada, me defiendo por no tener un padre, pero mis argumentos no convencen a Teresa, ni siquiera a mi misma.

DOS

Este encuentro no estuvo planeado; se produjo -como suele decirse- por avatares de la vida.

Tengo más o menos una hora esperándolo. Parece que mi presencia ha generado comentarios de sus compañeros de trabajo, uno de ellos se acerca y me dice:

- Allá viene Roberto, es el que maneja la camioneta.

Le agradezco por la información.

Es un hombre de estatura mediana, un poco gordo y trigueño. No lo imaginaba tan joven y pienso que seguramente es un hombre que se cuida mucho y por eso luce bastante conservado. Espero que baje del carro y lo abordo.

- Buenas tardes, ¿Usted es Roberto Alejos?

- Sí, con quien tengo el gusto.

- Mi nombre es Carmen Alejos y estoy aquí porque quería conocerlo.

Parece sorprendido, me pregunta el nombre de mi madre, le respondo e inmediatamente alega con firmeza:

- Yo tuve un hijo varón y este murió…

Siento que me voy a desmayar, estoy frente al hombre que me procreó, y para él no existo… Me armo de valor y vuelvo a extender mi mano pero esta vez para despedirme.

- Fue un gusto conocerlo señor Roberto, sólo quería verle el rostro, nada más. Muchas gracias.

Sin dejar que reaccione, me retiro. Mis piernas tiemblan y pienso que me voy a caer, pero sigo adelante.

Mi padrino, que me esperaba a unas cuadras, se acerca y pone en mi boca un pedazo de papa rellena. Me abraza y consuela.

- Tranquila, ya todo pasó…

TRES

En medio de una reunión, suena mi celular, contesto:

- ¿Hola?

- Amiga, soy James.

- Hola amigo, ¿y ese milagro?

- Querida amiga, no tengo buenas noticias, espero que lo tomes con calma.

Su comentario me asusta. James es un compañero del colegio, nuestras familias se conocen bastante bien y por su tono de voz presiento que lo que va a decir debe ser grave.

- Dime, ¿que pasa?

- Se trata de tu papá, ha fallecido en un accidente de tránsito. El hecho ha sucedido ya hace una semana. Creo que es importante que lo sepas...

Mientras escucho a James a través del hilo telefónico, me invade una mezcla de sentimientos, entre pena, frustración e impotencia. Lo veo estrechándome la mano, mirándome con desconcierto, manejando su camioneta... Imágenes de la única vez que lo tuve frente a mí. Todavía siento su rechazo, pero siento también que ya no tendremos la oportunidad de conocernos y reconocernos. Y muy dentro de mí, por primera vez sentí que lo perdí, esta vez para siempre…

Tres momentos en mi vida de la presencia de un padre que nunca tuve, pero que soñé con tener; siempre quise que me cuente sus historias y lecturas, que me ayude a vencer mis miedos, principalmente a los sapos; siempre quise que comentemos los partidos de fútbol, sin duda esperaba que fuese hincha de Alianza Lima, como yo. Pero ese fue un sueño, uno que hoy quiero compartir y que papá lo sepa, aunque ya no esté entre nosotros.

martes, 1 de mayo de 2012

Joaquín y su sueño...


Dedicado a las personas que nos animan y nos ayudan a hacer realidad nuestro sueños. Martín Hunter

Joaquín abraza su libro favorito de cuarto grado. Siempre lo abraza en la tarde, con la puesta del sol. Entra a su casa iluminada con la llamita de una vela de cera. Justo llega de traer agua del pozo en un balde, para el mate y para el lavado de las cosas de la cocina mas tarde.

Vive en una casa humilde en pleno campo con su hermanita y sus padres. La casa es triste porque tanto por dentro como por fuera todo es gris. Por eso, todos los días abraza su libro favorito, lleno de colores alegres, y queriendo llevar los colores por cada rincón de la casa.

Después de la cena de leche de cabra, se acuesta para dormir. Pronto entra en sueño. Es una noche de luna llena que brilla sobre todo el campo, volcando las grandes sombras de los árboles sobre el camino hacia el pozo. Una voz en su interior le dice: "hay que buscar agua".

Joaquín se levanta, y guiado por la luz de la luna camina hacia afuera con el balde en la mano...llega al pozo y baja el balde hasta llenarlo con agua. La luna brilla sobre el agua que ahora parece como un espejo en  el que Joaquín mira reflejada su carita semi-dormida.

Al llegar a la puerta se da cuenta que el agua ha cambiado, ahora es de color azul...¡¡Es pintura!!...y con una pinceleta que hizo con ramas comienza a pintar su habitación. Termina la cuarta pared y ve que el balde esta vacío y limpio. Y la voz interior le dice: "hay que buscar agua".

Sale bajo la hermosa luz de la luna llena. Echa el balde en el pozo hasta que se llena con agua cristalina. En camino hacia la casa la luna brilla sobre el agua y por un momento Joaquín nota el reflejo de las estrellas también.
Llegando a la puerta de la casa el agua había cambiado, nuevamente de color,...esta vez rosada.

Con la pinceleta de ramas entra en la habitación de su hermanita dormida y en silencio colorea la pequeña pieza de su hermana Clarisa.
Al finalizar la ultima pared no queda ni una gota de pintura. 
¡El balde esta limpio!
Y la voz interior le dice: "hay que buscar agua".

Y sale una vez más en búsqueda de agua. No hay nada de cansancio y la noche no parece larga. Pasando los grandes árboles con sus oscuras sombras llega Joaquín, por tercera vez al pozo. Baja el balde hasta que se llena con agua cristalina. En camino hacia la casa, las estrellas y la luna juegan sobre la superficie del agua.

Joaquín entra en la casa con el balde lleno de pintura color verde claro. De puntillas comienza a darle color a las paredes de la pieza de sus padres, mientras ellos roncan en ritmo lento.
Joaquín termina la cuarta pared y descubre, una vez mas... que no queda más pintura del verde claro.
Y la voz interior le dice: "hay que buscar agua".

Siguen brillando las estrellas alrededor de la luna bella. Los árboles guardan el silencio nochero, mientras Joaquín baja el balde hasta que se llena de agua cristalina.
La superficie del agua espera la llegada de las estrellas y la madre luna para que hagan su baile.

Entrando en la cocina, Joaquín se sorprende al encontrar su balde lleno de pintura de color amarillo pollito. Y sin demora comienza a pintar las paredes de la cocina.
¡Y si! Al terminar su tarea nocturna, levanta su balde vacío y limpio.
Y la vocecita le dice: "hay que buscar agua".

Y sin sentir nada de cansancio en sus brazos, ni en sus piernas, Joaquín pasa los árboles, ahora sus amigos nocheros, y llegando al pozo echa el balde hasta que se llena de agua cristalina.
La luna y las estrellas volvieron a bailar sobre la superficie y poco a poco el agua se cambia hacia el color blanco puro...
Joaquín sabe bien el por qué y comienza a pintar las paredes exteriores de su humilde casa.

Al terminar la voz interior le dice: “es tiempo de volver a la cama”.
Con una sonrisa mira los árboles que le responden con un suave sacudir de sus ramas.
Levanta los ojos hacia la bella luna, con sus niñas estrellas y todas le dan un centellear de alegría.

Apenas Joaquín está en su cama el sol se levanta y entra en cada habitación, despertando a Clarisa y a sus padres.
Todos quedan asombrados y llenos de alegría al ver su casa tan bonita.

Clarisa entra a la habitación de Joaquín y le da un cariñoso abrazo diciendo: “¡Levántate, Joaquín, levántate es hora de ir a la escuela!”
Joaquín se despierta. Al abrir sus ojos vio las paredes grises de su habitación...y...se le cae de la mano el libro favorito de cuarto grado.
En camino hacia la escuela, Joaquín le dice en confianza a su hermanita: "Cuando sea grande voy a ser pintor".
“¿Pintor?” exclama Clarisa.
"¡Y sí, tengo un sueño!”.

Florecer...


Aquí, con mi sueño nuevo... he escogido sentirme amada y vivir en plenitud… y por eso, quiero compartir  una linda canción del cantautor chileno, Nano Stern, que junto a su hermana Claudia interpretan “Florecer”.


lunes, 27 de febrero de 2012

Creciendo como cualquier planta...

“Creciendo como cualquier planta fue reverdeciendo, en el tiempo de los aguaceros creció el amor espontáneamente, creciendo…” parte de la letra de la canción "Creciendo" de la cantautora Nicaragüense Katia Cardenal.
En este tiempo, que ando con un sueño nuevo, esta canción me llena… enton merece compartirlo.


Creciendo como cualquier planta
fue reverdeciendo, en el tiempo de los aguaceros
crecio el amor espontaneamente,
creciendo.
Habia un mar de estellas blancas en tus ojos negros
y el deseo tiritaba ciego mientras
tu y yo trepamos al cielo, creciendo.
Volaban esas horas lindas llenas de palabras
y el latir se hacia mas intenso en libertad
nos enamoramos creciendo.

El amor llega alguna vez
pero no abunda como el hambre,
la violencia o el desierto
si te toco con la punta de la mano
tuyo es el pan, la vida y la sal.

Creciendo nos llegó el momento de
vivir contactos hermanamos la piel y los labios
de modo que se incendio la sangre, creciendo.
Y como paradoja loca se perdio el encanto y de pronto
el enamoramiento se nos vació,
se quedo sin alma, muriendo.
Es una anecdota curiosa que no se explicarla
en lo simple de todo este cuento se hace patente
el misterio humano creciendo

El amor llega alguna vez
pero no abunda como el hambre,
la violencia o el desierto
si te toco con la punta de la mano
tuyo es el pan, la vida y la sal

martes, 14 de febrero de 2012

Poema para ser leído y cantado

César Vallejo

Sé que hay una persona
que me busca en su mano, día y noche,
encontrándome, a cada minuto, en su calzado.
¿Ignora que la noche está enterrada
con espuelas detrás de la cocina?

Sé que hay una persona compuesta de mis partes,
a la que integro cuando va mi talle
cabalgando en su exacta piedrecilla.
¿Ignora que a su cofre
no volverá moneda que salió con su retrato?

Sé el día,
pero el sol se me ha escapado;
sé el acto universal que hizo en su cama
con ajeno valor y esa agua tibia, cuya
superficial frecuencia es una mina.
¿Tan pequeña es, acaso, esa persona,
que hasta sus propios pies así la pisan?

Un gato es el lindero entre ella y yo,
al lado mismo de su tasa de agua.
La veo en las esquinas, se abre y cierra
su veste, antes palmera interrogante...
¿Qué podrá hacer sino cambiar de llanto?

Pero me busca y busca. ¡Es una historia!

1892

Aquí compartimos el poema musicalizado e interpretado por el trovador cubano Nole Nicola:

domingo, 29 de enero de 2012

Canje


De Mario Benedetti

Es importante hacerlo

quiero que me relates
tu último optimismo
yo te ofrezco mi última
confianza

aunque sea un trueque
mínimo

debemos cotejarnos
estás sola
estoy solo
por algo somos prójimos

la soledad también
puede ser
una llama.